2023年7月4日的吕梁山下，离石区莲花街道办马茂庄村委戏台的红灯笼格外亮眼。当吕梁市老促会会长李秀峰将“革命老区红色文化宣传阵地”的牌匾交到乔爱珍手中时，台下掌声雷动。这位年过半百的农村妇女攥着牌匾边缘，指节微微发白——五年前那个连间像样活动室都没有的草台班子，如今竟成了老区红色宣传的“正规军”。这场“奋斗百年路、启航新征程”的晚会，既是给党的102岁生日献礼，更是这群吕梁巾帼用五年时光写就的新时代老区故事。

最难起步

2018年的马茂庄，村里的文化娱乐还停留在“晒太阳、拉家常”的阶段。乔爱珍看在眼里，急在心上：“咱们老区有说不完的红色故事，咋就不能自己演出来？”可真要干，难处比吕梁山上的石头还多：没经费、没场地、没专业老师，连家里人都劝她“瞎折腾啥，好好带孙子吧”。

转机出现在和时任村委主任蔡乃生的那次沟通。“村里现在没钱，你们先垫资修，以后慢慢补。”一句话，让乔爱珍看到了光。她第一个掏出1万元，拉着延拴扣、贾美玲、崔翠珍三个姐妹每人一万元凑齐了启动资金，又找来崔永超、崔建保负责施工。不到一个月，戏台旁一间20平米的砖房立了起来——“能遮风挡雨，就是咱的文化阵地！”当年7月，马茂庄圆梦文化活动中心正式挂牌，六个人的“领导班子”，就此拉开了老区文化建设的序幕。

队伍拉起来了，新问题又来了。首批加入的十几名队员全是本村家庭主妇，别说舞台经验，连基本站姿都要从头教。乔爱珍带着大家从最基础的扭秧歌学起，自己对着视频学动作，再手把手教给队员。是年8月的首次公演，虽然动作还有些生涩，但当村民们看到熟悉的“村姑”们穿上彩衣登上戏台，掌声还是盖过了伴奏声。更让她感动的是，年底为了统一服装，她悄悄拿出15850元买了80多套演出服，“当时没敢跟家里说，可看到姐妹们穿着新衣服排练时的笑脸，值了！”

村人心中的“角儿”

真正的变化，藏在村民的态度里。一开始，不少家属觉得“女人抛头露面不像话”，背后说风凉话；可当2019年正月，80多人的秧歌队踩着鼓点穿过龙凤大街，红绸翻飞间引来满街喝彩时，那些曾经的“反对派”悄悄站到了路边，有人还举起了手机拍照。队员张爱兰的丈夫原本总念叨“耽误做饭”，后来主动承担了家务，还成了队伍的“后勤部长”：“看她们排练那么认真，我心疼，也佩服。”

八年来，这支“草根队伍”的脚步越走越远：建党100周年时，他们排了三个月的节目，那场“庆七一”晚会成了全村的盛事；平时除了村里的活动，还经常参加市、区组织的各种活动，以及去景区、社区、广场、公园开展惠民演出，每次结束，队员们都舍不得走，“感觉自己活得更有劲儿了”。更让人欣喜的是，曾经羞于登台的妇女们变了：说话声音亮了，走路腰杆直了，连穿衣打扮都透着精气神，村民们笑称“村姑变城里人了”。其间，还获得了上级部门的不少奖项。

传承红色根脉

2023年的这场五周年庆典，成了圆梦文化协会的“高光时刻”。威风锣鼓敲出老区人民的豪情，《精忠报国》情景剧重现革命先辈的热血，《洪湖赤卫队》选段唤起红色记忆，旗袍秀《五星红旗》更是把对祖国的深情绣进了每一步……所有节目都由会员自编自导自演，虽然不是专业水准，却处处透着真诚。正如吕梁市老年体协穆永珍所说：“这支队伍用最接地气的方式，把文明新风、红色基因送到了老百姓家门口。”

更珍贵的是，这群巾帼志愿者始终记得自己的“根”：作为吕梁市老年体协的网点之一，他们把“服务老人、传承文化”刻进日常；作为“革命老区红色文化宣传阵地”，他们把讲好老区故事当成使命。乔爱珍常说：“我们不是专业的，但我们是用心在演。要让年轻人知道，老区的今天来之不易；让老人们记得，当年的精神不能丢。”

晚会结束时，《没有共产党就没有新中国》的歌声响彻夜空。看着队员们久久不愿离去的身影，乔爱珍在日记里写下：“五年前，我们是为了‘有个地方乐呵’；五年后，我们是为了‘把老区精神传下去’。这不是终点，是新的起点。”

如今，马茂庄的圆梦故事还在继续。这群吕梁巾帼用八年的坚守证明：只要心里装着家乡，手里握着信念，普通农妇也能成为红色文化的传播者，平凡日子也能开出绚丽的精神之花。而这，正是新时代老区发展中最动人的注脚——巾帼不让须眉，初心照亮征程。（白柱明）