今年夏至过后，在城市钢筋水泥林里憋了近半年的我，想到乡村去透透气，去呼吸一下乡野间的新鲜空气，感受一下大自然的山川秀美，给久郁的心灵也放个假，舒缓一下心情。于是我回了一趟曾经生活了20年的老家阳曲县，所见所闻所感所思，觉得家乡这些年变化越来越大，越来越好，与城市不相上下。

车子行驶在乡间的柏油路上，从车窗缝隙里飘来沁人心脾的山野之风，让人感觉心舒气畅，目之所击，山川田野一派葱笼，满眼绿色，禾苗在广阔的田野里茁壮成长，清风拂面，顿觉心旷神怡，年少时在乡下劳作的情景一次次在脑海闪现。进得村口，立着崭新的一座书写着村名门楼，预示着村子欣欣向荣。我走进本族一户人家，女主人正在淘米准备做午饭，多年未见，一家人很是热情地招呼着我，主人告诉我，村里现在人畜饮水都用上地下泉水了，我接着问：咱们过去不是靠天吃饭，打不出泉水来吗，每年靠天吃饭吃旱井里的水吗？主人自豪地说：人家一位城里有头有脸的人退休后二次创业，通过流转土地和荒山荒坡，早五六年前就用钻机打出泉水了，然后又铺设管道，现在泉水直接就流到咱锅里来了。她接着说：过去咱们是人工打井，人家是机械打井，能把地球打通，还愁打不出水来，说到此，女主人兴奋的脸上都泛起了红晕，我听了觉得也是这个理。年少时我记得我与老辈人靠洋镐镢头箩筐辘辘头打井，打到石头就再也没有办法了，所以，过去祖祖辈辈都是靠天吃饭，家家有口旱井，就等老天爷下雨后蓄水呢，遇到干旱年份，旱井里没有存水，只能到远在4公里的高村用毛驴拉着装有大水桶的小平车去拉水，然后按人头供水，少半盆水供一家人洗脸，洗锅水都舍不得倒掉，还要拌猪鸡食用，我是真真切切体会到吃水贵如油的感觉。她继续说到，你抽时间到村里转转，村里的街道也特别干净整洁，还安了路灯，方便了夜间行人，还有专门的活动场所，安装了各种各样的健身器材，旱厕所政府也免费进行了改造，我听着她的叙述，感觉这与城市也差不了多少，而且还多了清静少了喧嚣，这难道不是人间仙境吗？唯一不方便的就是还用柴火做饭，这主要是地处偏僻的山庄窝铺的缘故，其实这充满人间烟火气的感觉，更值得我们这些少小离家人的回味和留恋。现在阳曲县所有大村子基本都都通了天然气，做饭洗澡取暖都用上了天然气，仅有个别偏僻的山庄窝铺没有通天然气，但政府每年都给予补贴焦炭或焦炭。

话说到了中午时分，主人热情挽留我在她家用餐，我只好恭敬不如从命，吃着年少时吃惯了的小米稠粥，还有土豆丝、烩豆腐、小炒菜、醋溜白菜、老咸菜伴饭，感觉香甜极了，儿时的味道又一次让我唇齿留香，余味无穷。饭间，我们边吃边聊，我了解到了很多事情：现在我们村已经移民并村，变成村委下属的一个村小组，村里人的户口都已迁入村委所在的那个村子了，村子在县里的地图上已经找不到了，只是老人们故土难离，仍住在村里。现在村里50岁以下的年轻人都外出打工去了，子女也随父母到乡县城上学去了，所以村里原来的学校也不复存在了。70年代全村有30多户120多口人，现在仅剩9户12个人，而且都在60岁以上。村委下辖的其它几个自然村子也是如此，每个村子平时也就10来个人，只是村委所在的村子里人多些，也就70来个人。我记得六七十年代5个村子至少有1000多人，现在满打满算也超不过130个人，比过去减少了80％还多。人少了，但村子还在，传统村落的历史遗迹仍在，我家近50年无人居住的院子和五间砖窑仍直挺挺地矗立在那里，门楣上蕴含着中国传统文化的三字砖雕＂谦受益＂还在，山川河流依旧，家乡留给我的记忆还是那么清晰，永远不会消失。据我初中的老同学康忠海电话里告诉我，村里春天下种秋天收割的时候人多些，夏天热的时候城里回来避暑的人多些，城里人喜欢吃没上化肥农药的纯绿色无污染的农家土饭，睡冬暖夏凉的窑洞，体验乡村生活，冬天有些老人就被孝顺的儿女接到城里住有暖气的楼房去了，人少了村子自然就显得冷清了。人虽然少了，但政府投入大量资金建设，村村都通柏油路，太原外环线穿我的村旁而过，曾经贫穷落后的村庄有了现代化的气息，过去旱天尘土飞扬涝天满地泥泞的道路已不见踪影，村村都安上了路灯，村村都吃上了过去祖祖辈辈想都不敢想的自来水，村里都有小卖部，日常生活用品应有尽有，乡里每周还有两个集市，那里的东西更丰富，水果蔬菜应有尽有，骑车用不了半个小时就到，购物很方便。村村都有健身活动场所，村委还建有卫生所，每周三乡里都要派医护人员送医送药，真正做到了头疼脑热不出村，小病不出乡，大病不出县，看病不发愁。吃穿住行更不用发愁，一日三餐不是白面就是大米，曾经忍饥挨饿的日子早已一去不复返了，穿着也挺体面，再不见过去的补丁摞补丁的衣服了，住房条件也已改善，不论是新建的还是原有的窑洞还是平房，都收拾的特别舒适干净整洁，危旧房屋政府还帮维修，旱厕都由政府改造，既干净又卫生，村民到乡里都可免费乘坐公交车，政府帮助把村里村外都规划的十分科学，新旧村区别规划，大街小巷栽树种草，绿化美化，村容村貌焕然一新，为打通服务群众最后一公里，更好更直接地服务人民群众，村委建有党群服务中心、新时代文明实践中心，村组建有网络党群服务微站、新时代文明实践站，村民娱乐学习都有了好去处，我觉的这简直就是住在天堂上了。耳听为虚眼见为实，午饭后休息了一会儿，我到村里到处走了走，果真如此，尤其是各种标语揭挂特别亮眼，眼下的家乡日新月异，变化令人惊讶。

说到种地，由于干旱缺水等自然条件所限，我们县都不宜种小麦、水稻，村民们主要种玉米、谷子、豆类，养种收割都实现了机械化，种子化肥农药都享受政府补贴，据说有些村子连地都不用锄，都用上了除草剂，光长庄稼不长草，连过去都爱吃的野菜甜苣也找不到了，也不知道这是好是坏，反正农民一年四季挺轻闲，所谓的干活就是在院子里或者房前屋后种些菜，供自家享用，还有就是再勤快点的村民养些牛羊等家畜家禽，种些瓜果梨桃等经济作物，剩下的时间就是冬天找太阳夏天找阴凉，打打牌下下棋聊聊天，日子过得特别舒坦，比神仙还神仙。

乡下归来，我想了很多，尽管由于社会转型发展，城镇化建设不断推进，导致现在小山村里人少了，但细想这是社会的进步，历史的必然。现在大多数乡村面貌亮丽有加，乡亲们过去的苦日子终于熬到头了，现在正阔步行进在乡村振兴致富奔小康的大道上，只要巩固好脱贫攻坚成果，不断推进乡村振兴发展，精心保护好古村落，保护好历史文化遗存，城乡差别将会越来越小。随着时代的发展，村庄也和人一样，有生有死，这是自然规律。少数自然条件恶劣不适合人类生存的山庄窝铺肯定会自然消失，大部分乡村都会华丽转身，变得宜居宜游宜乐。我们有理由相信，在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下，未来的家乡一定会吸引一批又一批的有志青年投身美丽乡村建设，通过政府支持，村民努力，工业反哺农业，我们也一定能留住乡愁，家乡也一定会变得越来越好越来越美。

作者：郭润生，山西省作家协会会员、中国铁路作家协会会员，原太原铁路局《太原铁道报》总编辑。

责编：任学锋